Ligoninėje vyravo šaltas tyliosios tylos pojūtis. Tik monotoniškas aparatų pypsėjimas trikdė tylą, žymėdamas ribą tarp gyvenimo ir mirties. Moteris, jau tris mėnesius negalinti judėti, atrodė pamiršusi pasaulį. Jos vyras praleisdavo valandas šalia: laikė jos šaltą ranką, atsiremdavo galvą į pagalvę šalia ir šnabždėdavo švelnius meilės žodžius. Visų akyse jis buvo ištikimybės pavyzdys.
Tačiau kai gydytojai jam pranešė, kad vilties nebėra, kad jos kūnas lėtai ir neišvengiamai nyksta link mirties, jo siela lūžo. Jis verkė, maldavo laiko paskutiniam atsisveikinimui.
Jis pasilenkė prie jos ausies, lūpos lengvai palietė jos blyškią odą, ir tai, kas turėjo būti meilės šnabždesys, nuskambėjo siaubingai ir išdavikiškai:
—Nuo šiol visa tavo nuosavybė priklauso man. Sudie, brangioji.
Jis nežinojo, kad šie žodžiai nebuvo sakomi vienatvėje. Už durų stovėjo žmogus, atidžiai stebėdamas: slaptasis policininkas. Jau kelias savaites buvo įtarimų, kad moters būklė nebuvo atsitiktinumas. Tyrimai rodė nuodingų medžiagų pėdsakus, per mažus, kad iš karto nužudytų, bet pakankamus, kad laikytų ją tarp gyvenimo ir mirties.
Visi manė, kad gydytojai praneša neišvengiamą pabaigą. Iš tiesų tai buvo kruopščiai suplanuota pinklė. Ir vyras pats save išdavė savo šnabždesiu.
Kai jis išėjo iš kambario, jį pasitiko du uniformuoti pareigūnai. Pirmą akimirką jis buvo sutrikęs, tada bandė teisintis. Bet jau buvo per vėlu. Jį nuvedė per ilgą, tamsų koridorių, rankose tvirtos antrankiai.
Kambaryje moters kūnas, be įprastos dozės, pradėjo kovoti. Žalioji monitoriaus linija lėtai kilo. Po kelių dienų ji šiek tiek pajudino pirštus. Atmerkė akis, sutikdama pasaulio blankią šviesą.
—Viskas baigta, jūs saugi — švelniai šnabždėjo slaugytoja.
Moteris dar nesuprato, kas įvyko. Tiesą jai papasakytų vėliau. Jos vyras, kuris kiekvieną dieną sėdėjo prie jos lovos ir šnabždėjo meilės žodžius, iš tikrųjų ją žudė. Bet tas pats šnabždesys, kai jis nevalingai išdavė paslaptį, tapo jos išsigelbėjimu.
